面對絡(luò)繹不絕的求美者,

大多時候她扮演的反而是勸退的角色

"醫(yī)生,我想磨磨下頜角瘦臉。"

蔣亞楠醫(yī)生在忙碌的面診間隙,收到一位老顧客發(fā)來的微信,消息下面是一張近照。女孩是標準的鵝蛋臉,前陣子剛在她手上做了鼻子。

蔣亞楠眉頭皺起來,語氣有些嚴肅,"你臉不大,下頜角有點角度倒顯得很好看,用不著做。"姑娘不甘心,蔣亞楠很堅持,"你這下頜角要是再截,脖子和臉就沒有交界了,很多醫(yī)生都不會給你做。"

姑娘沉默了一會兒回復(fù),"您是好人"。說是這么說,蔣亞楠仍然暗暗擔(dān)心,如果姑娘再去找別家機構(gòu),也許對方為了賺錢就給她做了。

蔣亞楠在公立醫(yī)院整形外科工作了十幾年,在醫(yī)美行業(yè)井噴之時果斷下海,開了一家診所。醫(yī)美行業(yè)的亂象,整形背后折射的人性,她見過太多了。

公立醫(yī)生下海

蔣亞楠的老本行是婦產(chǎn)科,她與醫(yī)美行業(yè)的緣分源自一場"美麗的意外"。

因為好奇,她觀摩了一臺乳房縮小手術(shù),被這個創(chuàng)造美的學(xué)科迷住了。"我覺得太有意思了,特別感興趣,有一種強烈的感覺——我要學(xué)這個"。那是1999年的長春,整形在大眾認知中一片空白,也沒人能預(yù)見今日醫(yī)美行業(yè)的火熱,蔣亞楠從主流科室轉(zhuǎn)型整形醫(yī)生全憑一腔熱愛。

學(xué)得入迷了,蔣亞楠坐在公交車上直盯著旁人臉看,書本上的知識點就往外冒,"他該改良哪里,該做什么改良,想好一個方案恨不得拉著他講"。就這樣,她練就了火眼金睛,每張臉的五官比例在她眼里可以馬上轉(zhuǎn)換成數(shù)字,整容痕跡更是一眼就能看出來。

蔣亞楠醫(yī)生(中間)

2016年,醫(yī)美行業(yè)加速發(fā)展,喜歡挑戰(zhàn)的蔣亞楠加入醫(yī)生下海大潮,創(chuàng)立了自己的整形醫(yī)院。圣誕節(jié)前夕,我們約在她的辦公室見面。這家位于北京北三環(huán)的醫(yī)院小而溫馨,地毯上畫著兩只粉色火烈鳥,蒂凡尼藍的絨布沙發(fā)和隨處可見的圣誕裝飾把握了都市女孩的審美喜好——不過圣誕樹上那幾只迎新年小豬是小小的敗筆,蔣亞楠笑說自己創(chuàng)業(yè)后忙暈了,這不,她以為明年才是豬年。

同樣在2016年,54歲的整形醫(yī)生郭樹忠也決定告別公立醫(yī)院,開始北漂生活。

郭樹忠是世界整形外科響當當?shù)娜宋铮?006年就完成了中國首例換臉手術(shù),一戰(zhàn)成名。在全國排名前三的西安市西京醫(yī)院整形外科,郭樹忠?guī)е?00多號同仁收治著全國的疑難雜癥。

他的出走在業(yè)內(nèi)引起了一陣小小的騷動。

那個年份,民營醫(yī)院籠罩在魏則西事件的陰影下,口碑和營收都面臨著挑戰(zhàn)。另一方面,醫(yī)美行業(yè)越來越火,不少整形外科醫(yī)生從體制內(nèi)跳出來,成了第一批吃螃蟹的人。但他們在民營醫(yī)美機構(gòu)的資本牽制下,往往不得不誘導(dǎo)求美者多做項目。醫(yī)德和益在民營醫(yī)美機構(gòu)中像是蹺蹺板的兩端,很難達到平衡。

郭樹忠看在眼里,想在行業(yè)的野蠻生長中探索出一條新的路徑。老領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)疑他,"別看你現(xiàn)在門診量很大,離開這所醫(yī)院,你就沒病人可治了。"言下之意,病人是沖著醫(yī)院牌子去的。

一開始的確很難,郭樹忠還記得加盟聯(lián)合麗格的第一天,幾百平米的診所顯得有些冷清。擱以前,他一個上午就要看一百多號病人。

"酒好還怕巷子深呢",他索性抱著手機研究起了新媒體,開微博、拍整形科普小視頻,新氧APP的面診服務(wù)和問答板塊也為他打造個人IP提供了助力。憑著過硬的整形技術(shù)和毫無保留的答疑解惑,他很快在互聯(lián)網(wǎng)圈了一大波粉絲,手術(shù)量比以前在公立醫(yī)院也多了不少。每天還有大量患者和家屬給他發(fā)去咨詢私信,下了手術(shù)臺,他都要一一回復(fù)。

眼下,越來越多整形醫(yī)生從公立醫(yī)走向市場。作為前輩,郭樹忠自覺要有探路者的擔(dān)當,他要求自己始終把醫(yī)德放在第一位。周末,他常去全國各地義診,每天跑一個地方,在高鐵站旁隨便吃幾口面就往北京趕。每周一上午,他在北京還要做免費面診。

前陣子在山東義診時,一位神情痛苦的媽媽領(lǐng)著小女孩來到他面前。郭樹忠一看,孩子下頜顱面發(fā)育不全,雙耳不成型,是典型的"鳥面綜合癥"。由于長年受到打量的眼光,小女孩顯得很孤僻,身邊人一多就埋頭玩手機,也不愿和人接觸。

郭樹忠通過手術(shù),在先天小耳患者皮膚上造出耳朵

郭樹忠拿出獨門絕活,為她"造"了一雙耳朵。郭樹忠在她耳側(cè)植入一個撐大皮膚的擴張裝置,再取出她的肋軟骨成耳朵形狀。注水3個月有足夠的皮膚后,再把"再造耳朵"放進皮膚中。這樣,一對逼真的耳朵誕生了。

郭樹忠得知這家人經(jīng)濟狀況差,還為他們申請了公益基金,幫助免去十幾萬調(diào)節(jié)費用。經(jīng)過半年多的調(diào)節(jié),曾經(jīng)自閉的孩子有了耳朵,也有了笑容。

從邊緣科室成了熱餑餑

郭樹忠大學(xué)畢業(yè)后被分配到了整形外科,一開始心里不免有些失落。上個世紀80年代,愛美被看作不務(wù)正業(yè),整形外科在醫(yī)院更是邊緣科室。

割雙眼皮的報價是20元,而且只有文藝工作者得到單位批文后才能做。一星期頂多一臺雙眼皮手術(shù),全科室的人都圍著看,新鮮得很。

大部分時間,整形外科接待的是前來修復(fù)燒傷疤痕和意外創(chuàng)傷的患者。沒有手術(shù)的日子里,郭樹忠在解剖室的尸體上練習(xí)取皮、植皮,打下了扎實的基本功。

2006年,他接到一位來自云南山區(qū)的患者,患者被野熊咬掉了半張臉,整個鼻子沒了——好的調(diào)節(jié)方案是換臉。但這個手術(shù)需要將供體的整張臉移到患者臉上,由于面部血管精細,神經(jīng)復(fù)雜,是歐美日各國整形外科都在攻克的難題。那之前,只有法國有過一次成功先例。

當郭樹忠把供體的血管和患者血管縫合好,臉皮突然出現(xiàn)多處噴血,病人血壓驟降,隨時有失血過多死亡的危險。郭樹忠一邊吩咐大劑量輸血,一邊爭分奪秒找位置凝血,終有驚無險。

這臺中國首例、世界第二例換臉手術(shù)前后持續(xù)了17個小時。那是一次,郭樹忠從手術(shù)臺下來后發(fā)現(xiàn)自己的手在抖,喝咖啡時不小心把自己燙出了水泡。

從那以后,郭樹忠和他所在的整形外科聲名大噪,原本低調(diào)的中國整形外科在世界上狠狠刷了一波存在感。當年那個失落的醫(yī)學(xué)生,憑著自己實力成為業(yè)內(nèi)響當當?shù)娜宋铩C绹?、日本、法國的醫(yī)療團隊做換臉手術(shù)之前,都會請他過去講課。

相比郭樹忠柳暗花明的醫(yī)學(xué)事業(yè),因為愛美而轉(zhuǎn)行的蔣亞楠順利很多?;貞浧饛墓⑨t(yī)院出來創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷,她一臉淡定,"我沒有一天為生計發(fā)愁過"。那是行業(yè)熱的時候,資本和人才都涌進來,整形外科從邊緣科室成了熱餑餑,大量頜面外科、耳鼻喉科醫(yī)生轉(zhuǎn)入了整形行業(yè)。

蔣亞楠在公立醫(yī)院積累了的忠實客戶,在她創(chuàng)業(yè)后也追隨著過來。她開通了新氧APP上的視頻面診,在手機端就能即時給出針對性意見,為遠距離患者節(jié)省了溝通成本。截至目前,蔣亞楠診所今年在新氧上的成交額已超過百萬。根據(jù)《新氧2019醫(yī)美行業(yè)白皮書》, 2019年新氧上成交額過百萬的醫(yī)生數(shù)量達423人,平均每人創(chuàng)收203萬元。

除了春節(jié),她全年無休,節(jié)假日來的客人尤其多。但面對絡(luò)繹不絕的求美者,大多時候她扮演的反而是勸退的角色。"好多患者不切實際地夸大了醫(yī)美的果,遇到?jīng)]必要做整形的姑娘,我都會直說。"

曾經(jīng)有個很漂亮的女孩,三番五次要找她做鼻子,"我說你這個鼻子還需要做?你需要做的話誰都需要做。"蔣亞楠"攆"了幾次,姑娘半年沒來,后來輾轉(zhuǎn)聽說她在別處做壞了,前后修復(fù)了好幾次。每當說到這種例子,蔣亞楠無奈又惋惜。

2015年起,隨著手機直播和網(wǎng)紅經(jīng)濟的風(fēng)靡,醫(yī)美的風(fēng)越刮越大,也出現(xiàn)了不少為了美過度整容的女孩,她們整容上癮,在不規(guī)范醫(yī)美機構(gòu)中做壞了,會找到蔣亞楠幫忙補救。看著滿臉人工痕跡的女孩,蔣亞楠有時忍不住直言,"你沒做之前更漂亮"。

都說站對了風(fēng)口,豬都能飛起來??墒Y亞楠只想腳踏實地地掙錢,在她看來醫(yī)美行業(yè)應(yīng)該以醫(yī)字為先,回歸醫(yī)療本質(zhì)。

求美者的變化

在這個看臉的時代,求美者群體越來越不受年齡所限。大量年輕父母帶著孩子來割雙線皮,其中小的孩子只有12歲,因為他們"不想讓孩子輸在起跑線上"。醫(yī)生只好一個個勸回去。也有七十多歲的奶奶來割眼袋、拉皮,高高興興地做完,再領(lǐng)著老伴過來。

對于一般求美者而言,醫(yī)美和買件衣服一樣能帶來發(fā)自內(nèi)心的愉悅。而對于另一些求美者,整形背后真正的需求顯得有些心酸、甚至荒誕。有婚姻破裂的中年婦女要求填充太陽穴,她們迷信面相學(xué),認為是凹陷的太陽穴導(dǎo)致了夫妻感情的流逝。

"人對容貌的判斷與感情是相關(guān)的,如果遇到了愛情的挫折或者原生家庭的傷害,可能會造成一部分人自我評價過低,并將挫折簡單歸因到自己的長相。"郭樹忠下意識瞄了眼辦公桌旁陶瓷制的大衛(wèi)雕像,"這種情況下,我們整形醫(yī)生往往要承擔(dān)一部分心理疏導(dǎo)的工作。"

曾經(jīng)一位女孩做整形的原因是媽媽老說她丑,于是她不停地尋求醫(yī)美,希望這樣能從媽媽那里得到愛。郭樹忠和她聊了很久,才知道她媽媽是意外懷孕生下了她,親爹從來不在身邊,媽媽把對那個男人的恨轉(zhuǎn)移到了孩子身上。更令人揪心的是,這位母親早已失明,其實看不見女孩長得挺美的。郭醫(yī)生建議女孩為媽媽找一位家庭心理醫(yī)生,而不是在臉上繼續(xù)動刀。

整形項目需求的變化,也反映了人們觀念的變遷。郭樹忠回憶,十幾年前處女膜修復(fù)手術(shù)是整形外科中的常規(guī)項目,每個禮拜都有不少年輕女孩上門做手術(shù)。如今,好幾年才有一兩例這樣的手術(shù)。

網(wǎng)紅臉霸屏的時候,不少患者就喜歡歐式雙眼皮,"要別人一眼看出我這鼻子多少錢,這眼睛多少錢"。現(xiàn)在,大家對整形普遍覺得越自然越好,不僅要別人看不出來,甚至不要讓別人摸出來——從前用肋軟骨做假體的鼻子是硬的,一碰就露餡了?,F(xiàn)在更多女孩選擇采用耳軟骨隆鼻,不管外觀還是手感都可以以假亂真。

"我希望我做出來的鼻子,人家是說你這個鼻子長的真好看,而不是做的好。"整形醫(yī)生朱鴷說,無招勝有招是如今醫(yī)美行業(yè)追求的高境界。

從事醫(yī)美行業(yè)十幾年,朱鴷看到大部分求美者也在進步。

隨著獲取信息的渠道增多,出現(xiàn)了很多求美"學(xué)霸"。以前國內(nèi)醫(yī)美技術(shù)是粗放型的,求美者沒有太多要求,割雙眼皮只要看到褶子了就很高興。現(xiàn)在,他們像搞科研一樣研究醫(yī)生的手法,張口都是專有名詞,儼然半個行家。同時,求美者也更充分地理解了手術(shù)對于不同人存在不確定性,能夠換位思考醫(yī)生的處境,"有時術(shù)后會出現(xiàn)一些并發(fā)癥,我們醫(yī)生看著很揪心,但有的求美者會反過來安慰我。"

朱鴷剛?cè)胄心菐啄辏爻隽?超女"王貝整容致死等一系列醫(yī)療事故,醫(yī)美行業(yè)一度是醫(yī)患矛盾重災(zāi)區(qū)。近十年過去,醫(yī)生與求美者之間的溝通體系愈發(fā)健康和透明,這其中有市場規(guī)范后的自我凈化,也有頭部醫(yī)美平臺和良醫(yī)前輩的引導(dǎo)。

2019年12月,第五屆新氧亞太醫(yī)美行業(yè)頒獎盛典在北京舉行,盛典上中國醫(yī)美飛翔獎年度公益貢獻獎由朱鴷的老師江華團隊獲得。

2016年,張小榮在拒絕前夫的復(fù)婚要求后,被其咬掉鼻子,造成面部嚴重畸形。家境貧寒的張小榮無力承擔(dān)二十多萬的鼻再造手術(shù)費用,心理狀態(tài)近乎崩潰。在"中國整形美容協(xié)會醫(yī)療救助與修復(fù)基金"牽頭下,江華醫(yī)生團隊對她進行了心理疏導(dǎo)和多次手術(shù),用半年時間將她的鼻子修復(fù),也修復(fù)了她內(nèi)心的創(chuàng)傷,讓她重新融入社會。在那次手術(shù)后,江華有感鼻缺損對患者生活和心理層面的影響,發(fā)起"失鼻互助金計劃",已經(jīng)免費救助了近10例因為意外傷害導(dǎo)致鼻缺失的患者。

新氧董事長兼CEO金星表示:"醫(yī)療的本質(zhì)跟餐飲出行O2O不一樣,不是做流量就行,不是用巨額的補貼就能把它快速催生起來。只能跟隨醫(yī)療人才的質(zhì)量去相應(yīng)地成長。所以不能急功近利,而是陪伴和引導(dǎo)。"

還有其他疑惑?想了解更多?可以點擊 【在線咨詢】